Представьте себе: вы идёте по привычному лесу. Солнце пробивается сквозь деревья, вокруг слышен шелест листвы и щебет птиц. На земле — обычная лесная почва. И вдруг — сигнал металлоискателя.
Начинаете копать.
Гильза. Пуля. Осколок. Солдатская ложка. Подошва от обуви.
В этот момент особенно остро осознаёшь: когда-то эта вещь принадлежала человеку, который воевал здесь более восьмидесяти лет назад. А где-то под этой же землёй до сих пор остаются те, кто однажды ушёл на войну и так и не вернулся домой — те, чьи семьи десятилетиями хранили краткие, но страшные слова: «Пропал без вести». Именно на такую землю в конце июля прибыли трое молодых сотрудников УФССП России по Кабардино-Балкарской Республике — участники «Вахты Памяти — 2026» (УФССП).
Лейтенанты внутренней службы, судебные приставы-исполнители Зольского районного отделения Зарина Махова и Линда Хутова, а также сержант внутренней службы и младший судебный пристав по обеспечению установленного порядка деятельности судов Урванского районного отделения Артур Тохов провели десять дней в поисковом лагере в Смоленской области. Все трое участвовали в таких поисках впервые.
Они ехали увидеть своими глазами то, о чём раньше читали в книгах и смотрели в фильмах. Но одно дело — знать историю, и совсем другое — стоять на той самой земле.
ЗЕМЛЯ, КОТОРАЯ «ЗВЕНИТ»
Ельнинский выступ — одно из тех мест, где сама земля объясняет, почему поисковая работа здесь не прекращается до сих пор. Летом 1941 года немецкие войска стремительно продвигались на восток. 19 июля они заняли Ельню. Продвинувшись вперёд, части Вермахта глубоко вклинились в советскую оборону, образовав Ельнинский выступ — опасный плацдарм на направлении к Москве.
Почти всё лето здесь шли тяжелейшие бои. 30 августа началась Ельнинская наступательная операция, и 6 сентября Красная армия освободила Ельню, а к 8 сентября выступ был ликвидирован. Именно с боями под Ельней связано рождение советской гвардии: четыре стрелковые дивизии, отличившиеся в этих сражениях, первыми получили гвардейские наименования. Поэтому Ельню называют родиной советской гвардии.
Но за датами, названиями операций и номерами дивизий лежит огромная человеческая цена. И спустя 85 лет эта земля продолжает возвращать свидетельства тех боёв. Поисковики говорят, что она до сих пор «звенит» практически на каждом квадратном метре.
Наши сотрудники быстро поняли значение этих слов. Каждый день вместе с опытными поисковиками они отправлялись в лес с металлоискателем, щупом и лопатой, и слой за слоем земля отдавала то, что хранила десятилетиями. Гильзы, пули, осколки, лопаты, противогазы, столовые приборы и элементы солдатского снаряжения.
Но поисковики приезжают сюда не за гильзами. Они ищут людей, тех, кто погиб здесь и до сих пор не вернулся с войны хотя бы своим именем. «Когда копаешь, всё время думаешь: а что сейчас найдёшь? Мы ехали с надеждой найти солдатский медальон или поднять бойца», — вспоминает Зарина Махова.
Нашей группе поднять бойца не удалось, но за десять дней «Вахты» поисковики обнаружили останки 34 погибших воинов. Артур Тохов видел этот процесс и позже скажет о своих ощущениях всего одну фразу: «Я даже не могу передать словами, что мы там почувствовали». Наверное, иногда больше и не нужно.
СНАЧАЛА — МУЗЕЙ. ПОТОМ — ТОТ ЖЕ 1941-Й ПОД НОГАМИ
Однако «Вахта Памяти» — это не только раскопки. Организаторы постарались сделать так, чтобы участники понимали историю земли, по которой каждый день ходили с металлоискателями и щупами. В Ельне сотрудники посетили районный историко-краеведческий музей и Аллею Славы.
В другой день они отправились в Новоспасское — в музей-усадьбу Михаила Ивановича Глинки, где увидели усадьбу великого русского композитора и храм, связанный с его семьёй. Отдельный день был посвящён Смоленску: участники возложили цветы к Вечному огню, побывали в башне Маховой Смоленской крепостной стены и в музее «Смоленщина в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.».
И получалось удивительное соединение. Сначала в музее рассказывали, что происходило здесь восемь десятилетий назад, показывали фотографии, оружие, документы и личные вещи. А через несколько часов ты возвращаешься в лес, снова слышишь сигнал металлоискателя и начинаешь копать. История, которую только что видел за музейным стеклом, оказывается у тебя в руках.
ВЧЕРАШНИЕ ШКОЛЬНИКИ
За эти десять дней сотрудники узнавали истории людей, которые защищали Москву. Одна из них особенно заставляет задуматься о том, каким молодым было поколение Победы — подольские курсанты. Вчерашние школьники, совсем молодые ребята, которые только учились военному делу, в осени 1941 года оказались лицом к лицу с частями Вермахта — обученной, вооружённой и имеющей боевой опыт армией, которая на тот момент прошла через многие страны Европы.
Им противостояли курсанты Подольского пехотного и артиллерийского училищ — около 3500 курсантов, командиров и бойцов сводного отряда. Но за этой цифрой очень легко не увидеть главного: многие из этих ребят совсем недавно сидели за школьными партами. Ещё недавно у них была совершенно другая жизнь — учёба, друзья, планы. Впереди должна была быть молодость. А вместо этого — октябрь 1941 года и дорога на Ильинский рубеж.
Москва отчаянно нуждалась во времени, чтобы подтянуть резервы и укрепить оборону. Курсантам нужно было задержать противника всего на несколько дней, и они остались, сдерживая его против танков и артиллерии. Они сдерживали противника почти две недели. И страшнее всего здесь даже не цифры потерь, а осознание, сколько лет было тем, кто встал на этом рубеже.
Не какие-то далёкие «воины Великой Отечественной» из учебника. Мальчишки. Вчерашние школьники. Те, у кого впереди была целая жизнь, но им нужно было выиграть несколько дней, и они дали Москве почти две недели. Многие из них домой уже не вернулись. И после этого совсем иначе смотришь на найденную в земле солдатскую ложку, на подошву от ботинка, на гильзу, которую только что держал в руках. Потому что у каждой такой вещи когда-то был хозяин — у него было имя, был дом, и кто-то ждал его с войны.
Когда читаешь об этом спустя восемь десятилетий — это история. А когда оказываешься рядом с местами, где шли бои, видишь оружие, каски, музейные экспонаты, а потом возвращаешься в лес и слышишь очередной сигнал металлоискателя — история вдруг перестаёт быть прошлым. Она становится очень близкой.
После возвращения домой Зарина признаётся: теперь она почти каждый вечер смотрит фильмы о Великой Отечественной войне. «Моё отношение к войне сильно изменилось. Там мы увидели своими глазами то, что раньше видели только по телевизору», — говорит она.
ДЕСЯТЬ ДНЕЙ, КОТОРЫЕ ОКАЗАЛИСЬ НЕ ТОЛЬКО О ВОЙНЕ
Конечно, «Вахта Памяти» состояла не только из тяжёлых мыслей и поисков. Были жара и многочасовая работа в лесу, дикие земляные пчёлы, с которыми Зарина познакомилась буквально в первый выход, а на следующее утро — ещё и клещ. Были палатки, ужины после долгого дня, волейбол, шахматы, гитара, баян и разговоры у костра.
Люди, приехавшие из разных регионов страны и ещё недавно совершенно незнакомые друг другу, за несколько дней стали одной большой командой. 6 августа в лагере зажгли «Свечу памяти», почтили минутой молчания, зажгли огонь свечей, подняли флаги и пели песни военных лет.
И, наверное, именно там особенно ясно понимаешь смысл слов, которые мы произносим очень часто: «Никто не забыт». Это не просто слова на памятнике. Пока спустя восемь десятилетий люди идут в лес и ищут тех, кто не вернулся домой — они действительно не забыты.
Пока молодые ребята приезжают за тысячи километров, чтобы своими руками перебрать эту землю — они не забыты. Пока найденную спустя 85 лет вещь бережно очищают от земли, пытаясь понять, кому она принадлежала — они не забыты. Пока поисковики продолжают искать солдатские медальоны и возвращать безымянным бойцам их имена — они не забыты.
Пока семьи спустя поколения всё ещё могут узнать, где закончилась дорога человека, которого когда-то записали короткими словами «пропал без вести» — они не забыты. Пока вчерашние школьники 1941 года заставляют сегодняшних молодых людей замолчать и задуматься — они не забыты. Линда Хутова после поездки сказала: «Прикоснувшись к этому хотя бы раз, невозможно остаться равнодушным».
И, пожалуй, самое важное — ещё совсем недавно Зарина, Линда и Артур сами только слышали о поисковом движении. А в этом году они просто решились поехать. Не в командировку. Не потому, что обязаны. Они потратили на эту поездку часть своего отпуска и поехали за собственный счёт — потому что сами захотели увидеть, узнать, прикоснуться к этой истории.
Впервые взяли в руки поисковый щуп, впервые жили десять дней в палаточном лагере, впервые своими руками доставали из земли свидетельства войны. А сегодня все трое на вопрос, поехали бы они снова, отвечают одинаково: да. Верим, что в следующий раз среди тех, кто впервые отправится на «Вахту Памяти», будут и другие молодые сотрудники нашего Управления. Потому что память передаётся не только через книги, фильмы и рассказы — иногда к ней действительно нужно прикоснуться своими руками.